2009年5月23日,在毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表纪念日这一天,我应中国散文学会之邀,参加颁奖会。我们近距离聆听文学巨匠们的讲座,他们的一笑一颦,一怒一呼,都给我们留下了深刻印象。
林非细高身材,精神矍铄,满头白发,淡蓝的短袖衫,给人以慈祥、随和、宽厚的长者印象。他是著名学者、中国散文学会会长、中国鲁迅研究会会长。受“五四”以来进步文化思潮的影响,林非将卢梭和鲁迅等启蒙主义思想家视为楷模,以一个学者的滚烫热心和高瞻远瞩密切关注芸芸众生,其理论研究和艺术作品皆有着强烈的现代意识及价值取向。
林非老师说:“散文创作的过程,一个很重要的命题,是怎么提高作者的思想境界,怎么提高作者深刻的思想。这方面,鲁迅是很值得我们学习的。鲁迅看问题的深刻性往往跟关怀民族的命运、关怀普通老百姓的幸福牢牢结合在一起。鲁迅的散文《长城》里有这样一段很重要的话:长城是伟大的,但是可诅咒。为什么要诅咒长城?因为造长城的时候累死了无数的人!鲁迅看任何问题都是关心人民的生死存亡的。我们如果能像鲁迅那样关怀普通民众,就会创作出境界非常高、思想很深刻的散文。”
就什么样的散文是好散文这个问题,林非主要谈了四条。一是好散文能够长久地触发读者的感动,散文从本体来讲,是抒发、诠释自己内心的情感和感悟;二是好散文能够唤起读者回忆文中所写的自然风光和社会人生;三是好散文最能引起读者深深的思索,让人看了回味无穷;四是好散文最能够在语言的文采和艺术技巧方面,满足读者的审美需求。
林非老师说,散文是对生活的思索,是对人生的感受和疑问,最基本的要求是宣泄自己内心的感受和体验,抒发自己的情感,抒发自己对生活的看法。一篇好的散文要有感而发,要用真情去抒写。首先必须能感动自己,即从最感动的事件入手,然后真诚地把自己的思索、感受和疑问表达出来。他借游记散文的创作,举一反三地说道:“眼前风景是不变的,但它是我眼中的风景,我心中的风景,我们要使自己始终保持在激情和思想升华之中,把其深刻的思想内涵提升出来,把自己的真情实感表达出来。”在林老师眼里,有着明确的现代意识:我们每一个人既是其他生命的环境,又是本体生命的核心。因此要平等、友善地对待自然万物,在与环境的和睦相处中求得共生,求得精神的愉悦和心灵的满足。
林非对奥地利作家斯蒂芬·茨威格的散文,特别是对《世间最美的坟墓》尤为推崇。这篇作品曾被选为1991年全国高考卷的阅读题。而林非先生的《话说知音》在2002年被选为全国高考阅读题。可见林非先生和茨威格两位大家的非凡手笔以及在心灵上的默契。亲情永远值得珍视。林非特别提到自己的母亲。他说:“我的母亲是一个非常聪慧优秀的女性,可惜她生不逢时,如果她当时有接受知识的机会,不会比任何一个优秀的女作家差。母亲一生对我倾注了无私的爱。”说到这儿,林老对母亲的爱溢于言表。现在,他又把母亲对这种生命的期待给了自己的儿子,所以他在写《离别》才会写得如此动人。林老师还说,作家的创作是自觉的写作过程,散文创作不能为了功利,迎合市场。作家要有一颗高尚的心,把自己的思想、观点用真情写出来,一个高尚的人必须是同情民众的生活,关心他们的命运;创作要面向各个层次的人群,特别是生活在社会底层的小人物。作家要朴实善良,要有思想,不沉湎于名利,要读书读经典书!
我和林非老师近距离地接触。在谈及旅游文学时,林老师对我说,旅游是人生中一个重要的活动,通过旅游可以懂得一个时代,了解历史和自然风光,人与人之间各种各样的关系。读万卷书读不好就成了书呆子,行万里路尤为重要,如果一个人不能旅游,眼光就会比较短浅。游记作家要通过自己的艰苦的跋涉,观察、揣摩与思索,争取写出更高质量的游记来。写好游记很有意义,那也是作家修养的表现。林老师还说,现在一些旅游部门的工作人员,由于思想素质与文化修养偏低,不能辨别美丑,更热衷于赚钱,一窝蜂地在这儿塑一群帝王像,那儿造一窟鬼神图,形象丑陋,面貌狰狞,含意粗俗,不伦不类。游记作家应拒绝去描写那些污七八糟的东西,同时还得进行严肃的批评。
林非老师终生倡导民主、自由、平等、人道理念。他说,生命的意义不在长短,而在贡献。如果一个人活着为一己私利,即使活得再长,再富丽堂皇,也没有意义。林老师反对个人崇拜,然而他说:我是个懦夫,我崇拜的是中国的三个女人。一是反对清政府从容就义的秋瑾;二是在“文化大革命”中被执行死刑的张志新;三是公开抵制开除刘少奇党籍在“文化大革命”中受到残酷迫害的陈少敏。
与林非老师合影对话交流,总有一种被尊重和爱护的感觉,进而深切地感受到了他的渊博和平易,他的儒雅和仁爱。(赵日超)
(作者系东方旅游文化网总编、中国散文学会会员、中国自然资源作家协会会员、中国林业作家协会会员、江苏省作协会员、中国散文家协会副秘书长、中国旅游文学委员会委员、江苏省散文学会理事。2014年出版散文集《窗外风景》,散文连续6年入选《中国散文排行榜》。《情醉海南》获中国散文学会随笔一等奖,《行游黄山》获第三届中国徐霞客散文奖,《老柳树》获第八届冰心散文奖等。散文随笔散见于《作家文摘》《山东文学》《美文》《散文百家》《中国文化报》《中国社会科学报》《中国自然资源报》《工人日报》《中国环境报》《农民日报》《新华日报》《雨花》《中国旅游报》等多家报刊。)